Minum anggur merah menjauhkan saya dari sebagian besar masalah saya, atau setidaknya ada Untuk sebagian besar karir minum saya, saya mampu menangani masalah seperti ini.

Namun, jika menyangkut koktail, saya adalah orang yang suka mencoba-coba. Saya alergi terhadap fashion dan seseorang yang menghindari bartender.

Namun saya tahu salah satu bahan rahasia koktail yang enak adalah suasana layanannya, dan saya tahu ke mana harus pergi untuk menyelesaikan pekerjaannya.

Di sudut yang tidak menyenangkan dari Railroad Plaza Santa Rosa yang bersejarah, terletak di sebuah bangunan tahun 1930-an, terdapat sebuah bangunan yang memiliki keunikan unik sebagai “restoran independen tertua yang terus beroperasi di Santa Rosa.” Itu menurut PR mereka. Saya tidak yakin mengapa “berdiri bebas” diperlukan, tetapi memang benar – ini berdiri bebas.

Dibeli dan direnovasi oleh pemilik restoran Mark dan Terri Stark, restoran ini dibuka kembali sebagai Stark's Steakhouse pada tahun 2008 dan berganti nama menjadi Stark's Steak & Seafood pada tahun 2011 ketika air pasang naik dan ombak bertemu. Namun yang mengejutkan saya adalah nama perusahaan induk restoran tersebut—Stark Reality—dan fakta bahwa situs web mereka memiliki “Pusat Media” untuk jurnalis. Mereka yang mencari perhatian media sebaiknya mengikuti teladan mereka – begitulah cara pengambilan keputusan editorial nyata dibuat. Namun, keputusan yang tidak saya ambil adalah apa yang saya minum – martini kotor.

“Saya tidak pernah mengerti bagaimana pecinta martini yang serius dapat merusak rasa sensual minuman dengan menambahkan buah zaitun paprika asin atau bawang bombay kecil yang tengik (yang langsung mengubah martini menjadi Gibson),” tulis James Vilas di Majalah Martini. Tuan yg terhormat Pada pertengahan tahun 1960an, Pria gila Jamannya makmur.

Jika Villas berada di samping saya di bangku Starks Bar, saya akan menjelaskan perlunya Generasi X akan semacam korupsi yang terkendali. Sebagai satu generasi, kita secara kolektif salah mengartikan penyimpangan sebagai transendensi. “Itu karena kita belum pernah berperang,” seseorang pernah mencoba menjelaskan kepadaku.

Bagi kami, martini kotor sama saja dengan Madonna yang mengecat alat kelamin patung klasik dalam video “Borderline” miliknya. Tentu saja, kami tidak mengetahui hal ini pada saat itu, dan kami juga tidak menghargai citra elegan dari martini tersebut, sampai Roger Moore memesannya saat memerankan James Bond dalam “James Bond” pada tahun berikutnya. satu Lihat pembunuhannya, dan menambahkan peringatan pedasnya untuk “kocok, jangan diaduk.” Coba ini di bar. Bartender menyukainya.

Seorang pria milenial berjanggut duduk di bangku di sebelah saya. Istrinya duduk di seberangnya. Mereka masing-masing memesan martini, dengan penuh percaya diri menyebutkan merek dan hiasannya – dia punya gin Hendrix dengan lemon, dia punya sesuatu yang lain, tak terdengar tapi memancar Dengan suku kata dan rasa yang serius. Dan gin.

Ya, Gin.

Itu dibuat dengan bahan dasar biji-bijian dan diresapi dengan buah juniper dan bahan tumbuhan lainnya. Vodka, penyelundup umum berkualitas rendah dalam martini, dibuat dari umbi-umbian yang digali dari tundra beku yang tak kenal ampun. Gin untuk kecerdasan dan keceriaan. Vodka adalah semangat para petani pemakan kentang. Vodka martini adalah pernyataan bahwa seseorang tidak terlalu berharap pada kehidupan. satu nyata Martini (sejujurnya, menyebut gin sebagai bahan di sini adalah mubazir) adalah darah para dewa.

Beberapa orang secara intrinsik mengetahui hal ini – Robert, Bapak Bom Atom “Sekarang Aku Kematian, Penghancur Dunia” Oppenheimer memiliki resep martini sendiri yang mencakup gelas berbingkai jus jeruk nipis dan madu (Tapi ternyata tidak ada gelas uranium). Untuk Bappenheimer Martini, tambahkan sedikit Pepto Bismol.

Karena penasaran, saya bertanya kepada bartender muda itu tentang merek dan model gin di martini kotor saya. Itu adalah New Amsterdam, tapi dia mengingatkan saya bahwa itu tidak masalah karena, seperti yang dia katakan, “jus zaitun” sebenarnya menghancurkan nuansa apa pun.

Jus zaitun – maksudnya air garam yang membuat martini kotor menjadi kotor. Saya kemudian mengetahui bahwa produk tersebut sekarang dikemas dalam botol dan dijual dalam bentuk “premium” oleh merek seperti Dirty Sue dan Filthy.

Pertama kali saya menemukan istilah “jus zaitun” adalah di sebuah festival film pada tahun 2001 selamat Pembawa acara Jeff Probst memanfaatkan karirnya dan menyutradarai film thriller suam-suam kuku berjudul ” Biaya pencari. Ada permainan poker, tiket lotre yang dicuri, dan tokoh protagonis yang bermasalah secara moral yang tidak bisa mengatakan “Aku cinta kamu” kepada pacarnya.

Sebaliknya, dia secara dramatis mengatakan “jus zaitun” melalui jendela yang terkena hujan, yang baginya seperti “Aku cinta kamu”. Itu adalah momen menyedihkan dan menyedihkan yang tidak akan pernah saya lupakan.

kecemerlangan dalam kaca

Meskipun penemuan martini tidak dapat dikaitkan dengan tahun tertentu (sebagian besar ahli sepakat bahwa penemuan tersebut terjadi pada abad ke-20), kami Melakukan Pelajari kapan peralatan gelas ikonik diperkenalkan ke dalam budaya.

Gelas martini seperti yang kita kenal, dengan mangkuk berbentuk V yang ikonik dan batang yang panjang, pertama kali diperkenalkan pada Paris Exposition tahun 1925. Hasilnya, tahun depan akan menandai hari jadinya yang ke-100. Jika ada yang membutuhkan berita, ini dia. Ini adalah kaca elegan yang cocok untuk usia yang lebih beradab.

Untuk memegang gelas dengan benar saat menulis, peganglah batangnya seperti pulpen. Dekatkan perlahan ke bibir Anda (jika tidak, isinya akan hilang). menyesap. Gunakan tangan Anda yang lain untuk menuliskan lucunya. menyesap. Hapus bagian lucunya yang asli dan ganti dengan versi yang lebih baik. Tertawa – untuk diri sendiri. Ulangi sampai Anda memiliki 900 kata.

Memegang martini di satu tangan dan pena di tangan lainnya, jari-jarinya mungkin menyerupai Vitaka mudra Buddha, yang menunjukkan aliran energi dan kebijaksanaan yang konstan. Seiring waktu, ini mungkin berubah menjadi aliran gin dan vermouth yang stabil.

tapi sebagai warga New York Penulis James Thurber berkomentar: “Satu martini sudah cukup. Dua terlalu banyak, tiga tidak cukup. Saya punya dua dan mulai mempertimbangkan kembali yang kedua. Pria di sebelah saya memesan yang lain. Namun, istrinya menurunkan kualitas rasanya dan beralih ke Pinot Noir, yang seharusnya saya lakukan, saya mulai merasa pusing.

Karena, pada akhirnya, ini adalah negeri penghasil anggur—anggur adalah cinta pertama kami, atau setidaknya begitulah yang kami katakan. Setelah godaan di ujung bar ini berakhir, saya siap untuk kembali minum.

Oh, anggur. Itu kamu. Itu selalu kamu.

Jus zaitun.